Ci vuole tempo

Roma 22/04/2007
21:03

Il risveglio è stato più che piacevole. Con la convinzione di fare colazione, mi dirigo in cucina dove la tavola è ormai apparecchiata per il pranzo. Cazzo è tardi!
Maggie ha preparato tutto da sola. Pennette al tonno, polpette dell’IKEA e insalata. Muoio dalla fame.
Ha apparecchiato per sei persone. Le chiedo chi mangia con noi.
- Claudio e Max. Arrivano tra una ventina di minuti.
- E’ da prima che partissi per Dublino che non li vedo!
- Infatti è per quello che vengono. Dicono che stai prendendo brutte abitudini!
Rifletto un secondo. Non sono le prime persone a sostenerlo.
- Maggie, lo pensi anche tu?
- No, perché?
Vorrei dirle qualcosa, perché dal mio rientro l’ho vista strana e sfuggente. Non ci riesco. Improvviso un sorriso a 1560 denti. Sorride anche lei. Tutta finzione.
- Lu, mi faccio una doccia! Dopo aver cucinato mi sento oleosa.
Rimango da solo in cucina. Lei va in camera e si chiude dentro. Sento fruscii e rumori di cassetti.
Assaggio una polpetta.
La vedo passare davanti a me in slip, senza reggiseno e senza niente tra le mani. Entra in bagno e si chiude nuovamente dentro.
Solitamente mi avrebbe chiesto di farle compagnia. Io sulla tazza del water, lei in doccia. Avremmo parlato di tante cazzate.
Oggi non è successo.

Approfitto della sua assenza ed entro in camera sua. Profumo di “Pink Sugar” in tutta la stanza.
Ripenso ai rumori che ho sentito un attimo fa e apro i cassetti. Tutto all’interno è in ordine.
Tranne una maglia arrotolata.
Vedo immediatamente che al suo interno c’è qualcosa. Un mazzetto di foto. Saranno in tutto una decina.
Foto di Maggie con un ragazzo. Capelli corti, completamente spettinati, castano chiaro, occhi scuri e pizzetto. Non è il mio tipo ma è carino.
Le foto non sono fatte nella stessa giornata. In Piazza di Spagna, Fontana di Trevi, Piazza del Popolo ed alcune fatte in strada ed in motocicletta.
Ma chi è questo tipo? Senz’altro è qualcuno con cui esce. Perché non me ne ha parlato?
Non sento più il rumore della doccia. Capisco che, in bagno, Maggie ha finito. Rimetto tutto com’era ed esco dalla camera.
Suonano al citofono. Claudio e Max.
Escono dalle loro camere anche le nostre due co-inquiline. Lucia e Alessia. Siamo pronti per pranzare.

Che bello! Mi sento davvero a casa. Max e Claudio sono sempre gli stessi. Mi fanno tagliare dal ridere.
- Perché non le lasciate mangiare in pace?
- Tu che vuoi? Sei appena rientrato da Dublino e sicuramente non senti il bisogno di nessuno. Io e Max siamo soli ede abbandonati ed abbiamo bisogno di attenzioni.
- Lo capisco. Ma non mi pare che Alessia e Lucia ricambino le vostre attenzioni.
- Dalle tempo. È come quando ti iscrivi in palestra. Dopo la prima lezione, i muscoli non spuntano magicamente. Ci vuole tempo. Io e Claudio ne abbiamo.
Lucia e Alessia ridono. Sono diverse da noi quattro. Un po’ timide. Ma ha ragione Max, ci vuole tempo.
Per tutto.

Nel pomeriggio ci rintaniamo tutti in camera mia. Giochiamo con la PlayStation2.
Ridiamo, ci prendiamo per culo.
“Super Monkey Ball Deluxe” è un gioco che mi mette ansia. Una scimmietta dentro una palla e percorsi complicatissimi. Banane da recuperare e altezze vertiginose. Ogni volta che finisco nel dirupo m’incazzo come una iena.

Maggie, dopo poche partite ci abbandona e va in camera sua. Decido a quel punto di parlarle un po’.
- Come va?
- Bene. Perché?
- Sei strana. Sempre per i fatti tuoi. Anche a tavola non hai detto niente.
- A me non mi pare.
- Si, ridevi e basta.
- Beh. Ridere non è poco. Se avessi qualche problema non riuscirei a ridere.
- E’ una scusa stupida, ma va bene lo stesso.
- Non è una scusa.
- Va beh. Voglio crederti.
- Luca, è tutto ok. Te lo assicuro. Sono solo stanca e stressata dall’accademia. Sono sempre di corsa. Non ho tempo per niente. E’ gia tanto che oggi sono riuscita a cucinare per voi.
- Tutto qui? Allora basterebbe un po’ di svago insieme e passa tutto.
- Te l’ho detto Lu, non ho tempo.
- Ma non ho detto mica quando. Vedi che sei strana e sfuggente?
Esco dalla camera. I giri di parole mi innervosiscono.

Torno in camera a giocare con gli altri. Lucia ed Alessia sono vestite per uscire. Tutti m’invitano a prendere un gelato a Campo dei Fiori. Faccio una doccia velocissima e mi preparo in due secondi con le prime cose che trovo. Pantalone grigio e maglietta nera con stampa. Sono l’unico ad essere in tuta.
Maggie non viene.
Cerco di non pensare a niente e con la metro ci dirigiamo in centro.
Parliamo un po’ del sabato e di come tutti e cinque l’abbiamo passato diversamente. Io non ho niente di speciale da raccontare. Un sabato normalissimo all’Alpheus. Quasi mi sembra non interessi a nessuno. Capisco di non essere di compagnia e dopo aver mangiato un gelato “zuppa inglese, crema e pera con caramello” tiro fuori una scusa e me ne vado.
Claudio e Max non mi chiedono niente. Se non ci fossero Alessia e Lucia potremmo parlare. Alla prossima.

Mi dirigo verso Villa Borghese dove ho voglia di correre un po’.
L’aria è fresca, come me altre persone fanno footing. Corro per un’oretta. Senza pensare a niente.
Decido di fermarmi e mettermi sull’erba. Mi distendo. Guardo il cielo e le nuvole. Chiudo gli occhi e mi lascio andare al sonno.

Mi risveglio dopo quasi tre ore. Devo tornare a casa. Ho la schiena a pezzi e fili d’erba dappertutto.
In metro osservo la gente. Qui a Roma sembrano tutti in vacanza. Per molti è così, vorrei che fosse così anche per me. Da domani riprendo in facoltà.

A casa non c’è nessuno. Sento il profumo di Maggie in tutto il corridoio. E’ uscita. Sicuramente col tipo della foto.
Squillo del cellulare. Un sms.
“Quando ci rivediamo?” firmato Diego e Giulio.
Per un attimo li avevo rimossi.
Oggi non mi va di vedere più nessuno.
Mi chiudo in camera. Accendo il PC e faccio partire Winamp. “Sad Eyes” di Bruce Springsteen mi avvolge tra le mura della mia stanza.
Oggi lascio cadere la giornata così. Non ho neanche voglia di mangiare.

Mi sento triste.